ВИЛЬЯМ ГИЛМОР СИММС
(WILLIAM GILMORE SIMMS, 1800—1870)
Вильям Симмс — «Скотт и Купер Северной Каролины», как его называли южане, — был известен не только на Юге: в северных штатах его читали больше, чем на родине; романы Симмса издавались в Англии и переводились на немецкий язык.
Родился Симмс в г. Чарлстоне, в семье ирландского иммигранта. Он рано лишился матери и остался на попечении бабушки: отец его, разорившись, уехал на Запад в поисках счастливой фортуны. Юношей Симмс несколько лет работал учеником аптекаря, клерком в конторе адвоката. Он много читал. Его кумиром был Купер; Симмс считал, что тот пробудит духовные силы американцев. Отец его жил вблизи Миссисипи и 18-летний Симмс верхом на коне совершил путешествие по Северной Каролине и Тенесси к берегам Миссисипи. Симмсстарший — бывший кавалерист, «неугомонный, вечный бродяга», возбудил у сына желание познакомиться с жизнью индейцев. Вдвоем они отправились отыскивать племена криков и чероков, пробираясь верхом на лошадях через непроходимые лесные заросли вдоль реки Миссисипи по необитаемым местам, где на сотни миль вокруг не было никаких поселений. Это путешествие было первым знакомством молодого Симмса с реальной жизнью индейцев южных штатов. Он жил среди чероков, наблюдал их обычаи, нравы, характеры.
«лесных людей» Юга; среди них было гораздо меньше дровосеков, чем шулеров, авантюристов в облике торговцев, мелких жуликов, разорившихся «джентльменов» Виргинии и Мериленда. Все они вскоре составят пеструю толпу персонажей в поэмах, романах и драмах Симмса. Южане времени Симмса, гонимые жаждой перемен и внезапного обогащения, лавиной двигались на Запад из освоенных, но экономически обнищавших штатов Виргинии и Мериленда (табачные плантации пришли в упадок); оттесняли индейцев в непроходимые чащи и неудобные для жизни места, загоняли их в резервации и истребляли. В романах Симмса, как и в романах Купера, появятся свои жадные Буши, он опишет целые караваны переселенцев, в фургонах и верхом на лошадях с женами, детьми, рабами, имуществом, скотом, непрерывным потоком устремляющихся в новые места, на «свободные» земли.
Молодой Симмс пробивал нелегкий путь в журналистику и литературу. Став профессионалом, он писал быстро и много — почти во всех родах и жанрах. Ему принадлежат стихи, поэмы, драмы, 1 романы, рассказы, памфлеты, публицистические статьи, статьи и комментарии историко-литературного содержания, биографии великих людей, история Северной Каролины и множество других изданий. Симмс обладал огромной энергией и был неутомимым в работе. Начиная с 1825 г. по 1870— год его смерти — он издавал и редактировал, фактически, каждый из южных литературных журналов2.
Женитьба на богатой южанке принесла Симмсу прочное положение в среде тех, кому он уже давно служил своим пером. Теперь Симмс был не чужаком-ирландцем, а помещиком-южанином, у которого имелся обширный дом с портиками и галерея, хлопковые плантации и рабы. Библиотека в тысячу томов отличала писателя от соседей-плантаторов, как и пристальное внимание, с которым он следил за окружающей жизнью.
Симмс видел возросшую разницу культурного уровня между «старыми» южными штатами и вновь захваченными западными землями. Он наблюдал, как в Алабаме и Миссисипи возникали промышленные предприятия (серебряные рудники, хлопкоочистительные фабрики), как организовывались газеты и журналы, юридические конторы, и новые земли наводнялись спекулянтами и авантюристами; как потом «цветущие времена Алабамы и Миссисипи» сменились финансовой паникой 30-х годов и повергли Юг в длительную депрессию.
— дома с античными колоннами и коваными чугунными решетками, статуи в нишах, сады с пальмами, миртами и розами, фонтаны и алебастровые вазы, канделябры и мантильи из Италии и Франции. Свои усадьбы плантаторы-южане претенциозно называли «Мельроз», «Кенильворт» (Вальтер Скотт на Юге был весьма читаем и почитаем). Негры-рабы обрабатывали землю, индейцы поставляли в усадьбы дичь и рыбу, пароходы, курсирующие по Миссисипи, привозили предметы роскоши, заезжих актеров, музыкантов, фокусников.
Симмс знал и умел изобразить этот южный край с его показной роскошью, кичливостью плантаторов, с его бездельниками и тружениками, ночными серенадами, банджо, знаменитыми негритянскими духовными песнями («спиричуэлс»), хижинами вудсменов, с торговцами и актерами из Нью-Орлеана, старинными английскими, шотландскими и ирландскими балладами о соловьях, лордах и прекрасных леди, с библейскими сказаниями, заклинаниями старух-негритянок, волшебным зельем из пауков, змеиного яда и виски.
Чарлстон того времени был культурным и литературным центром Юга. Вильям Гилмор Симмс — богатый плантатор, известный писатель и влиятельный журналист — был самой видной фигурой среди чарлстонской интеллигенции. О себе он говорил так: «Я ультраюжанин ». Действительно, он защитник политической структуры Юга, поэт прошлого южных штатов, певец современного ему Юга. Многое в его воззрениях было воспринято от Карлейля и его книги «Герои и героическое в истории».
Собрав воедино 11 журнальных статей, появившихся в 40-х годах, Симмс опубликовал в 1845—1847 гг. два тома историко-литературных очерков: «Views and Reviews in American Literature History Fiction». В предисловии он так охарактеризовал свою цель: иллюстрировать историю материалом искусства, сформулировать моральные задачи, показать развитие талантов.
Очерки он начинает с защиты идей американизма в литературе; он требует отказа от европейских литературных «моделей», от европейских вкусовых критических канонов, взывает к американским «национальным сердцам», свободным от «европейской тирании». В очерки по истории американской литературы он включает главу, посвященную Даниэлю Буну — легендарному фронтирсмену, вошедшему в американский фольклор; делает его фигуру мифологической. Такой же характер носит глава «Кортес и завоевание Мексики». В ней дана идеализация и романтизация испанского завоевателя, изъяты все кровавые деяния, которыми богата история колонизации. Вместе с тем Симмс превозносит аборигенов страны — индейцев, дает в своей книге специальную главу «Индейская литература и искусство», в которой называет индейцев «благороднейшими и одареннейшими из всех народов, известных в истории человечества».
«сладчайшим и деликатнейшим эссеистом», то Купер, по его мнению, «столь совершенен, каким только может быть художник». Хотя это не мешало ему упрекать Купера-романиста в чрезмерном интеллектуализме и в том, что тот мало заботится о деталях, которые поддерживали бы интерес читателя к произведению. Симмс писал, что Купер— незаслуженно оклеветанный и травимый человек, что его сограждане проявили по отношению к нему величайшую несправедливость и неблагодарность; Купер — защитник справедливости, правдолюбец, несгибаемый американец.
«роман вымысла» («a romance») с американской национальной окраской, противопоставляя его бытовому и нравоописательному («a novel»). От романа и романиста он требовал единства замысла и пропорционального соотношения частей, динамичности событий, живости повествования и чего-то оригинального — «дикого и чудесного», как он писал в одном из предисловий к изданию своего лучшего романа «йемасси». Роман — по мысли Симмса — должен был быть авантюрно-приключенческим («подвергать героя испытаниям», «описывать путешествия, приключения с переодеваниями», «пленение и смертельные опасности»).
Будучи сепаратистом в сфере политики, Симмс-критик считал необходимым для литературы своих штатов иметь особый локальный колорит. По его мнению, романисты и журналисты Юга должны «образовать свой собственный диалект» и «воплощать в литературе дух общества и родных просторов». «Лишь тот может быть назван отечественной ветвью древа гениальности,— добавлял Симмс,— у кого есть корни и цветы».
Однако свое собственное творчество Вильям Симмс начал все же с подражания стилю, темам, социальному колориту английского романа — романа Годвина. Такой была его ранняя повесть «Мартин Фабер» (1833), выдержанная в духе «crime novels» (уголовных романов). Герой произведения виновен в убийстве девушки; дух убитой Эмилии является Мартину в вечер его свадьбы с Констанцией Клейборн. Преступление разоблачено, Мартин попадает в тюрьму. Роман был непримечательным, трафаретным и небрежным по форме.
Первым значительным произведением, в котором Симмс «нашел себя», был роман о юго-западном фронтире США, в котором действие протекало на «золотых полях Джорджии». Это был «Гай Риверс» («Guy Rivers », 1834) — история захватов и заселения новых земель.
Симмс, следуя в литературном «фарватере» Купера, тяготеет к общенациональной исторической тематике, сочувствует индейцам, стремится к критической оценке при изображении быта и нравов южан. Таковы его ранние романы: «Гай Риверс», «Иемасси» («The Yemassee», 1835), «Партизан» («The Partisan», 1835).
По мере развития аболиционистского движения в стране, позиции Симмса становились все более консервативными и враждебными освободительным идеям. Уже в 1838 г. он опубликовал статью «Рабство в Америке», в которой доказывал, что рабовладение — единственное средство поднять нравственный уровень негров. Защищая рабство, Симмс цитировал древних греков, апеллировал к философии Шекспира, обращался к натурфилософии, доказывал, что в природе господствует «неравенство», утверждал, что «уравнительный принцип» не является демократическим, что свобода заключается в том, чтобы чувствовать себя «на своем месте». Институт рабства убережет негров от одичания и каннибальства,— заключал Симме.
Когда в начале 50-х годов появился прославленный роман Гарриет Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома», на Юге забушевали волны протеста. За короткий срок появилось свыше десятка «антибичерстоуистских» романов, множество статей и памфлетов. Вильям Симмс оказался одним из самых яростных противников Бичер-Стоу. Вместе с судьей Харпером, профессором Дью и губернатором Южной Каролины Симмс написал и выпустил книгу «Аргументы в защиту рабства» («The Proslavery Argument », 1852), которая носила характер экономо-юридического и морально-религиозного исследования. Все изложенное Симмсом в статье «Рабство в Америке» с небольшими изменениями было повторено в статье начала 50-х годов. Выступая против Бичер-Стоу, Симмс старался сохранить за собой роль язвительного литературного критика, обрушился на стиль писательницы и ее «примитивную» композицию, на то, что ее роман построен по законам драмы, а не эпического повествования. Однако полемика на литературные темы не могла замаскировать главное: Симмс выступал против аболиционистского романа в защиту рабства.
Разразившаяся Гражданская война принесла Вильяму Симмсу полное разорение. Рабы разбежались, плантации запустели, его поместье «Лесное» было сожжено, погибли обширная библиотека и картинная галерея. Он потерял жену, детей и близких.
— вскоре умер от рака. В год смерти написал эстетический трактат «Смысл прекрасного» (1870).
***
3 и три сборника новелл.
Свои новеллы Симмс охотно наполнял индейскими легендами, поверьями, духами и привидениями. Так, например, в одной из известных его новелл «Ленивая ворона» («The Lazy Crow») описывается искусство колдовства. Эдгар По находил, что новелла Симмса «Трейдинг, или Преступление» («Grayling or Murder») — лучший американский рассказ о духах и привидениях. Симмс мастерски умел «нагнетать ужас». Его новелла «Мрачный замок» («Castle Dismal») пользовалась в начале 40-х годов большой популярностью и успешно соперничала со «страшными» рассказами Эдгара По. Симмс тщательно подавал в ней колорит южного запустения: покинутый дом на фронтире, смахивающий на тюрьму, окруженный гигантскими дубами и сикаморами, блуждающие в нем призрачные огни, раскрытые в ночи могилы, не знающие покоя привидения. На Юге, где в большом ходу был английский «готический роман», английская «кладбищенская поэзия», новеллы Симмса охотно читали. Но даже в лучших своих рассказах, таких как «Вигвам и хижина» («The Wigman and the Cabin»), Симмс небрежен: рыхлая композиция, торопливость в языковых структурах.
заводями, кишащие аллигаторами; возникают непроходимые заросли папоротника, стоят стеной темно-зеленые леса, высятся величественные, свечой уходящие к небу кипарисы, живут птицы, рои пчел, проворные ящерицы и змеи, носятся мириады насекомых.
Действующих лиц в романах писатель делит на «класс» аристократов, играющих главную общественную роль, на «группу», куда входят торговцы, фермеры, фронтирсмены, и на «бесправных» — рабов, отверженных. «Аристократы» — это родовитые Сингльтоны, Уолтоны, Синклеры — крупные плантаторы, «бароны» Южной Каролины, «естественные» правители, «носители культуры». Однако нужно отдать должное Симмсу: при всем своем пристрастии к правящей верхушке южных штатов, он объективен, когда показывает распад внутри «элиты» и критикует ее членов за применение права силы. И всетаки именно среди этой части населения он ищет «благородных » духом героев и героинь. Ко второй своей «группе» Симмс относится без романтической идеализации. Здесь каждый ищет «своего места». Центральной фигурой писатель делает фронтирсмена (скаута) — типичного «американца от земли», непохожего на европейца, обязательно «благородного по натуре». Молодой аристократ и преданный ему скаут — любимые герои романов Симмса. Это — «надежда общества». Что касается рабов и отверженных (к ним относятся и индейцы), то они фатально обречены. «Зная свое место», они находятся под деспотической властью и силой «аристократов». В романах это обычно — домашние слуги, повара, садовники и т. д. Если они и восстают, то почти всегда обрекаются автором на гибель. Причем совершается это как нечто предрешенное историей, закономерно неизбежное.
«Гай Риверс» во многом типичен для последующей романистики Симмса. Это нравоописательное произведение с ощутимой комической струей. Писатель представлял его публике как «повесть о Джорджии», «о фронтире и его необузданных людях» (wild people). Героем романа является молодой южанин-аристократ Ральф Коллетон, потенциальный «лидер» в обществе. Рядом с ним,— помогающий ему в сложных приключениях «благородный по натуре» фронтирсмен Марк Форестер — человек независимый, здравомыслящий, с развитым чувством долга. Коллетон и Форестер борются (из-за молодой девушки) с Гаем Риверсом — предводителем разбойничьей шайки, которая скитается по «золотым полям Джорджии», грабя путешественников, сея смерть и разрушения. Риверс наделен чертами байронического героя. Он не желает пользоваться награбленным, бессмысленно проливать кровь (хотя, соперничая с Коллетоном, жаждет его крови). В Риверсе ощутим налет позерства. Во многом он — фигура книжная, традиционный для евррпейской литературы тип «благородного разбойника» и «рокового» героя. Гораздо более интересны в романе второстепенные действующие лица — живые и колоритные типы фронтирсменов, описания их жизни. Переселенческие фургоны пионеров на дорогах Джорджии, набитые до отказа женщинами и детьми, мужчины в широких войлочных шляпах и сапогах, с парой пистолетов за поясом и ружьем за плечами, домашний скот, бредущий за фургоном,— такие картины в одинаковой мере характерны как для романов Фенимора Купера («Прерия»), так и для романов Симмса.
От Купера Симмс заимствует и жанр исторического романа. В его лучшем историческом романе «Партизан, или Повесть времен Революции», вышедшем одновременно с «Робинзоном-Подковой» Кеннеди, и в менее значительных — «Неуловимые», «Тайны леса», «Катрин Уолтон, или Восстание в Дорчестере» — изображена Северная Каролина эпохи войны за независимость и в послереволюционное время. В «Партизане » описан 1780 г., когда под ударами британской армии пал Чарлстон и американцы терпели поражение. Одним из главных действующих лиц романа является полковник Уолтон — тип аристократа-плантатора, затем майор Сингльтон — романтический герой, вождь партизан и Катрин Уолтон— «стройная красавица», которая называет себя «южанкой, а не американкой». Привлекает внимание образ лейтенанта Порджи — толстяка, обжоры и острослова, «смеющегося философа», по определению автора. Порджи — несомненный сколок с шекспировского Фальстафа, но не настолько удачное подражание, чтобы удовлетворить такого требовательного критика, как Эдгар По; рецензируя роман Симмса, Эдгар По назвал Порджи «нестерпимо скучным». Автор же сделал его героем еще одного произведения — романа «Меч и прялка», где описана жизнь «знаменитого джентльмена» — лейтенанта Порджи после войны за освобождение.
«Йемасси» отвечает авторскому идеалу «a romance», который, по мнению Симмса, должен быть «эквивалентом древнего эпоса». В предисловии Симмс называет свое произведение «поэмой в полном смысле этого слова». «Йемасси» — исторический авантюрно-приключенческий роман, кое в чем схожий с «Последним из могикан» Фенимора Купера. Симмс назвал свое произведение именем одного из индейских племен, погибающего под напором пришельцев-«цивилизаторов», принесших в среду индейцев алкоголь, распри и собственную жадность. Сюжетная схема романа представляет собой описание подготовки и трагического исхода крупного восстания племени йемасси в Каролине в 1715 г.
Еще недавно племя было столь сильным, что его могущество угрожало наступающим колонизаторам. Но шаг за шагом индейцы оттеснялись от берегов судоходных рек, от дедовских охотничьих угодий. Росли и ширились поселения пришельцев, их военная и экономическая мощь становилась угрожающей, их происки и коварство губительными. Враждующие между собой испанцы и англичане сводили счеты, обрекая на гибель индейцев.
Именно такая ситуация и возникает в романе, когда рука пришельцев проникает в семью вождя — волевого и могучего Санути, сын которого — молодой Окконестоги, пьяница и предатель, становится причиной несчастий целого племени и гибнет от руки собственной матери. Смерть сына Мэтивен предпочитает его позору быть изгнанным из племени по решению совета старейшин. Финальная сцена боя, во время которого гибнет благородный вождь Санути, знаменует и гибель всего племени йемасси. Победителем оказался губернатор Каролины Крейвен.
даже не участь индейцев интересует Симмса; его пленяют экзотичность и романтика их жизни («дикое и чудесное»). Со скрупулезностью этнографа он восстанавливает в романе песни и сказания индейцев, их военные пляски и обряды, описывает церемонию изгнания из племени, до предела расцвечивает роман «южными красками» закатов, всей пестротой леса. Стремясь создать эпическую поэму, он сравнивает индейцев с древними греками, с древними саксами и датчанами, восхищается индейской мифологией и ритуальной обрядностью. Но делается все это с определенной целью: Симмс считает себя наследником тысячелетней культуры индейцев; их историю он рассматривает как предысторию своих соплеменников— потомков испанцев, завоевавших земли аборигенов. Будучи учеником Фенимора Купера, он не воспринял от учителя главного — куперовского гуманизма.
«Йемасси» и другие романы Симмса не волнуют сердца советского читателя, несмотря на живость картин и бесконечное разнообразие эпизодов. В них нет куперовской сердечности, воодушевления прекрасным, нет непоколебимой веры в победу справедливости. Симмс гораздо слабее Купера и в обрисовке характеров — во всех его романах повторяются одни и те же стереотипные фигуры, композиция их хаотична, от произведения не остается впечатления целостности.
1. Лишь одна из его пьес — «Майкл Бонгем» появилась на сцене при жизни Симмса.
2. Это были: «Южный литературный бюллетень», чарлстонский «Городской бюллетень»; журналы: «Космополит», «Магнолия», «Южный и западный журнал», «Южное квартальное обозрение», «Северокаролинский еженедельник», «Старая гвардия», «Западный мир», газета «Колумбийский феникс».
«The Partisan » (1835), «Mellichampe» (1836), «Katharine Walton» (1851), «The Kinsmen» (1854), «The Sword and Distaff», он же — «Woodcraft» (1854), «The Forayers» (1855), «Eutaw» (1856), и пять романов описывают жизнь фронтира: «Guy Rivers» (1834), «Richard Hardis» (1838), «Borger Beagles» (1840), «Beauchampe» (1857), «Charlemout» (1856).