Победа правды
И вот я в пути на родину. Везу уйму записей, памятных подарков и теплые воспоминания о простых американцах, чьи советы и помощь сделали мое пребывание в США вдвойне полезным. Перебираю в памяти то новое, что узнал о Джеке Лондоне, о беспокойном его сердце, о бунтарской душе прославленного писателя.
Поиски материалов о Джеке Лондоне не прекращаю и по возвращении из США: перерываю старые газеты и журналы, извлекаю первые переводы его книг; устанавливаю, как росла популярность американского писателя в России.
Переводить на русский язык произведения Лондона начали в середине первого десятилетия нашего века, вскоре после того, как он стал широко известен у себя на родине. Еще при его жизни в России были предприняты издания собраний его сочинений.
"По общему колориту творчества и выбору сюжетов, - писали в 1911 году "Русские ведомости", - это, быть может, самый оригинальный американский беллетрист наших дней... Автор никому не подражает, страшится всего шаблонного и избитого, создает нечто, во всяком случае, совершенно своеобразное".
Газета "Одесские новости", в которой сотрудничал в то время критик-большевик В. В. Боровский, противопоставляла произведения Лондона упадочническому искусству русских декадентов и выражала радость по поводу того, что Лондона читает почти все взрослое население России. Рецензенты различных газет называют американского писателя певцом бодрости, а один даже сравнивает его с Горьким и ставит эпиграфом к своей статье слова из "Песни о Соколе":
Безумству храбрых поем мы славу.
Безумство храбрых - вот мудрость жизни.
Русские писатели - современники Лондона также восхищены дарованием своего американского собрата по перу.
"В Джеке Лондоне я люблю его спокойную силу, - пишет Леонид Андреев в предисловии к собранию сочинений Лондона, - твердый и ясный ум, гордую мужественность. Джек Лондон - удивительный писатель, прекрасный образец таланта и воли, направленных к утверждению жизни".
Л. Андреев чутко реагировал на то, чего самому ему остро недоставало. Трудно, невозможно сказать о своеобразии творчества Лондона лучше.
"Этот американец гораздо выше Брет Гарта"*, - заявил в мае 1911 года А. Куприн**.
* (Брет Гарт (1839-1902) - американский писатель-реалист. Лучшие произведения о золотоискателях принесли писателю мировую славу.)
** (А. Куприн. Собрание сочинений. М, 1957, т. 6, стр. 628.)
С Джеком Лондоном, отдыхавшим на Гавайских островах всего за несколько месяцев до смерти, встретился русский журналист. Писатель радушно принял русского. Они подолгу беседовали. Был опубликован очерк об этих встречах, живо воссоздающий облик Лондона. Не могу не привести из него отрывок.
"Атлетического сложения, красивый, сильно загорелый и совсем еще молодой джентльмен дружески приветствовал нас на пороге дома. Джек Лондон был одет в легкий светлый костюм, отлично сидевший на его богатырской фигуре, в мягком воротничке со скромным галстуком. На густой шевелюре непокорных волос красовалась дорогая панама. Ничего яркого, кричащего, утрированно-артистического, отличающего богему, к которой я причислял Лондона". Журналисту особенно бросилась в глаза простота обстановки и всего образа жизни Джека Лондона. "Он живет просто, и только для себя; показной жизни он не знает вовсе.
Простая пища, никаких излишеств, постоянное пребывание на воздухе, частые прогулки пешком, продолжительное купанье в океане..." Утром до завтрака он работает, не любит, чтобы его отвлекали и прерывали. "Иногда мне не удается ничего написать за эти часы, - говорит Лондон, - но я привык отсиживать здесь определенное время. Это необходимо для дисциплины"*.
* (Е. Кузьмин. У Джека Лондона. Журнал "Аргус", 1916, № 10.)
После Октябрьской революции известность Джека Лондона в нашей стране возросла еще более. Его произведения стали издаваться миллионными тиражами, на десятках языков народов СССР. Советский Союз сделался второй родиной американского писателя.
Перечитывая вновь произведения Джека Лондона, теперь в новом свете видишь события, героев, потому что побывал в тех местах, где жили герои и где развертывались действия, изображенные в романах и рассказах Лондона.
В горах Сономы, где-то неподалеку от Глен-Эллен, скрываются революционеры - герои романа "Железная пята". В Окленде, Беркли и Сан-Франциско развертывается действие романа "Мартин Иден". В заливе Сан-Франциско происходит столкновение судна Вульфа Ларсена с паромом и завязывается сюжет "Морского волка". С районом этого залива и Лунной долины связаны события романов "Время-Не-Ждет", "Лунная долина", "Межзвездный скиталец" и ряда рассказов.
Лондон пылко любил природу и ненавидел американские города-гиганты, особенно Нью-Йорк. Его вдохновляли горы, лес, живописные берега рек. Океанские просторы, суровые равнины севера и пышные острова южных морей умножали в нем волю к жизни. Все это обогащало духовно и физически, несло здоровье.
"но все же пароходу предпочитал парусную яхту, а машине - верховую лошадь.
Лондон бежал не только от города, но и от Америки, воплощавшейся в капиталистическом городе. Его угнетала несправедливость, страдания миллионов. Он боролся за торжество нового строя, но вдруг чувствовал усталость от окружающей действительности. Бывало и так, что им овладевало отчаяние.
Оскверненный бюст Джека Лондона в Окленде. Фото из газеты 'Окленд трибюн'
Чувствуя в нем опасного социалиста, буржуазная пресса занялась систематической травлей Джека Лондона. Грязные сплетни сочинялись вокруг его имени, его обвиняли в плагиате, в выступлении против конституции. Из библиотек изымались его книги, его называли аморальным, жестоким человеком. Он нажил себе много врагов в капиталистическом мире. Их число не уменьшилось и по сей день.
С горечью узнал я о том, что несколько лет назад неизвестные негодяи в ночь после открытия памятника Джеку Лондону в Окленде вымазали бюст красной краской.
Маленький лысоватый человек с бегающими глазками убеждал меня на одном из официальных приемов:
- Джек Лондон? Да это же писатель прошлого! Его произведения мертвы и никогда не воскреснут.
Есть на его родине и сейчас "ученые мужи", которые пытаются принизить значение творчества прогрессивного писателя, художественную ценность его произведений.
Но интерес к творчеству Джека Лондона не ослабевает, книги его неизменно пользуются спросом и поэтому их почти ежегодно переиздают.
Вытравить Джека Лондона из памяти народной трудно. Его герои - смелые, сильные, мужественные - живы, их любят, в народе их считают своими.
На уроке литературы в одной из оклендских школ я наблюдал, с какой страстью молодая учительница рассказывала о замечательном писателе, подчеркивая реалистический дух его творчества, как бережно и влюбленно анализировала она его стиль.
Для многих американцев Джек Лондон - верный спутник юности.
Но правда о нем неуклонно пробивает себе дорогу.
Третируемый американским капиталом, Джек Лондон живет в сердце американского народа, он остался для всего мира провозвестником нового направления в литературе США.
Совсем недавно пришло известие об открытии в Лунной долине парка-музея Джека Лондона. Часть ранчо писателя с руинами легендарного "Дома Волка", могилой Лондона, домом его жены, где находятся библиотека и реликвии, привезенные им из бесчисленных путешествий, стали доступны наконец широкой публике.
Открытие мемориального парка-музея Джека Лондона - свидетельство нетленной славы писателя, победы прогрессивных сил, отступления реакции перед силой искусства и перед правдой.
Будущий человек!.. О! Кто может о нем сказать?
Может быть, он вдребезги разобьет нашу землю-
Во время воинственной игры.
Может быть, он швырнет смерть через небосвод.
И объездить пространства меж планет...*
* (Перевод В. Быкова.)
Он верил в могущество человека, этот могучий человек, Джек Лондон.