Туда, где он жил
Весть о том, что вместе с другими советскими аспирантами и студентами я еду учиться в США, взволновала меня. Я обрадовался возможности увидеть страну, где жил, писал и боролся замечательный писатель.
И вот позади двадцать шесть часов утомительного полета, позади гостиница на Бродвее и бессонная ночь, потому что сутки перевернулись вверх ногами - время в Сан-Франциско на одиннадцать часов отстает от московского. Позади докучливые репортеры радио, газет и телевидения, возвестившие жителям США, что не дипломаты, а семнадцать простых советских граждан впервые в истории будут длительное время жить в этой стране, и восемь из них - в Калифорнии.
Мы - в Калифорнии, "золотом штате", как его называют американцы, где не бывает зимы и вечно зелены деревья, где растут лучшие в США фрукты и делают лучшее в Америке вино. Калифорнийцы гордятся своим штатом.
Мы - в Беркли, небольшом чистеньком и зеленом городе, рассыпавшем свои двухэтажные здания по склонам живописных холмов. Мы будем учиться в университете, где учился Джек Лондон. В Сан-Франциско - его видно через залив - он родился; в Окленде, который сросся теперь с Беркли, так что не найдешь, где кончается один и начинается другой город, он провел свое детство, юность и подолгу жил в поздние годы; здесь был устричным пиратом, отсюда уходил в кругосветное плавание на яхте "Снарк". Только в пятидесяти милях отсюда - Лунная долина. Там написаны многие его книги, там жил уже известный всему миру писатель и там он умер.
Мать Джека Лондона - Флора Уэллман
Сан-Франциско, как и все американские города, - это город контрастов, город роскоши и нищеты, миллионеров и нищих, сытых и голодных. Широкая Базарная улица делит его на две части. К северу от нее располагаются здания банков, богатых компаний, роскошные магазины, театры, дома богачей. К югу - заводы, фабрики, прачечные, кабаки, мрачные притоны, грязные кварталы бедноты. Здесь в тесных каморках, страдая от постоянного недоедания, ютится угнетенное большинство - труженики города. Здесь, в бедном районе, в домике на углу Третьей улицы и Брайант-стрит, 12 января 1876 года у учительницы музыки Флоры Уэллман родился сын - будущий знаменитый писатель Джек Лондон.
Отчим Джека Лондона - Джон Лондон
Сан-Франциско расположен на полуострове, на берегу надежно укрытого от морских бурь залива. По берегам залива разбросано множество городков и местечек. В поисках лучшей жизни Лондоны постоянно кочевали по округе залива, пока наконец не обосновались в городке Окленде.
Джек Лондон в возрасте около девяти лет с собакой Ролло
являвшегося некогда местом загородных прогулок, а теперь оказавшегося в центре города. Затейливо изрезаны его обросшие диким кустарником берега, живописен увенчанный кроной деревьев островок, прозрачная вода отражает бегущие по небу облака. По этому озеру подросток Джек катал в лодке темно-кудрую Хэйди - свою первую любовь.
Вот Оклендский порт. Здесь, на берегу залива, прошло детство Джека. Здесь по берегу бегал он босиком со сверстниками, обучал забавным трюкам свою собаку Ролло. Отсюда, чтобы вкусить всю прелесть самостоятельного путешествия, впервые уплыл он на лодке, купленной на первые заработанные деньги.
Джек Лондон любил Оклендский порт, часто посещал его, будучи уже известным писателем. Здесь встретил он многих своих героев, среди которых был, наверное, и Вульф Ларсен, жестокий капитан шхуны "Призрак" из романа "Морской волк".
Вот зеленые, причудливо горбящиеся Берклийские холмы. Сколько вечеров, воскресных дней провел здесь юноша Лондон! Вот Телеграф-авеню - где-то здесь жил молодой, быстро завоевывающий известность писатель.